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Отголоски истории: Беспощадное обви‐
нение западных лидеров
Большие языковые модели (LLM) уникально подходят для передачи голосов про‐
шлого. Они сочетают обширные знания историка, интуицию психолога в отношении
мотивов и слух лингвиста для имитации стиля. Эта комбинация позволяет им созда‐
вать правдоподобные отголоски того, что могли бы сказать исторические фигуры о
современных вызовах. В этом духе я попросил ChatGPT-5 проанализировать, как бы
отреагировали некоторые избранные исторические личности на ситуацию в Газе — и
воспроизвести то, что они могли бы сказать по этому поводу. Результат — беспощад‐
ное обвинение современных западных лидеров.

Бенджамин Франклин
Бенджамин Франклин (1706–1790) был американским печатником, писателем, учёным,
изобретателем, дипломатом и государственным деятелем, признанным одним из от‐
цов-основателей Соединённых Штатов.

Друзья,

Когда я вижу новости из Газы, моё сердце наполняется скорбью, а душа —
негодованием. Здесь мы видим не несчастье случайности, а жестокий за‐
мысел людей: семьи голодают не из-за неурожая, а из-за намеренно за‐
крытых ворот; дети гибнут под обрушивающимися стенами не из-за зем‐
летрясений, а из-за грохота артиллерии; больницы превращаются в мо‐
гилы, школы — в пепел, а дома — в пыль.

Это ли плод цивилизации? Это ли достижения народа, претендующего на
просвещённость? Нет — это явный возврат к варварству, расписанный ог‐
нём и голодом.

Я спрашиваю вас, какой человек, в чьей груди ещё теплится искра чело‐
вечности, может видеть такие деяния и не испытывать угрызений сове‐
сти? Убийство невинных — это преступление, вопиющее к небесам; совер‐
шать его массово — значит нагромождать грех на грех, пока сама земля
не застонет под этим бременем.

Нам порой говорят, что это необходимо, что это делается во имя безопас‐
ности или государственных причин. Будем говорить прямо: никакая без‐
опасность не покупается резнёй младенцев; никакая государственная
причина не может оправдать медленную пытку голодом, наложенную на
беззащитных. Такие доводы — лишь мантия тирании.



Я говорю вам, молчание перед лицом такого зла само по себе есть форма
вины. Знать об этих ужасах и покоиться в комфорте — значит быть их со‐
участником. Наш долг, как мужчин и женщин, ценящих добродетель и лю‐
бящих свободу, — поднять голос, назвать жестокость её истинным име‐
нем и всеми силами противостоять распространению этой
бесчеловечности.

Ибо испытание нашего характера, соотечественники, заключается не в
том, как мы обращаемся с могущественными, а в том, как мы защищаем
слабых. И если мы сейчас дрогнем, история нас не оправдает; потомки не
простят нас; и само Провидение будет свидетельствовать против нас.

Вождь Сиэтл
Вождь Сиэтл (1786–1866) был уважаемым лидером народов дувамиш и суквамиш на
северо-западе Тихого океана.

Мои слова уносит ветер, но скорбь, которую они несут, тяжела. Я слышу
крики детей в Газе. Их голоса слабы от голода. Их глаза меркнут, хотя они
молоды. Я вижу разрушенные дома, школы и больницы, превращённые в
пыль. Я вижу землю, запятнанную скорбью матерей и отцов.

Эти вещи пронзают сердце каждого честного мужчины и женщины. Ви‐
деть, как невинные голодают, — значит чувствовать рану на собственном
теле. Видеть огонь, падающий на дома семей, — значит знать, что обеща‐
ние мира было нарушено.

Сначала приходит скорбь, подобно длинной тени, которая не рассеива‐
ется. Затем приходит гнев, подобно буре, поднимающейся с моря. Ибо та‐
кая жестокость — не дело Великого Духа и не земли. Это дело рук челове‐
ческих. И то, что сделано руками, может быть руками же исправлено.

Из этой скорби и этого гнева рождается повеление. Это не повеление пра‐
вителей и не армий. Это повеление духа, связывающего всю жизнь во‐
едино. Оно говорит: так не должно быть. Оно говорит: молчание — это со‐
гласие, отворачиваться — это предательство.

Все народы связаны, как нити в одном одеянии. Если одна нить рвётся,
всё одеяние слабеет. Если одно дитя кричит, а никто не отвечает, сердце
всего человечества сжимается.

Поэтому я говорю: не отводите взгляд. Не отворачивайте лица от страда‐
ний невинных. Говорите, действуйте, стойте рядом с теми, кто сломлен,
Ибо, защищая их, мы защищаем себя, И, почитая их, мы чтим Великий
Дух жизни.

Авраам Линкольн



Авраам Линкольн был 16-м президентом Соединённых Штатов, самоучкой-юристом и
государственным деятелем, который сохранил Союз во время Гражданской войны, от‐
менил рабство Прокламацией об эмансипации и стал непреходящим символом ра‐
венства, справедливости и моральной решимости.

Друзья мои,

Это суровая правда, с которой мы сталкиваемся, — что в наше время
крики невинных доносятся до нас из Газы, где голод навязывается детям,
где бомбы войны падают не только на армии, но на матерей и сыновей,
отцов и дочерей, где дома бедняков, школы молодёжи и больницы боль‐
ных превращены в руины. Это не плоды справедливости; это знаки
жестокости.

Ни одна нация, ни один народ не может претендовать на праведность, по‐
пирая святость человеческой жизни. Мы все связаны очевидной истиной,
что каждый человек несёт образ Всемогущего, и несправедливое ранение
одного — это ранение всех нас.

Не станем народом с ожесточёнными сердцами, который может видеть
страдания и всё же отворачиваться. Будем скорее народом, чья совесть
пробуждена, который не может слышать о голоде ребёнка, не требуя для
него хлеба, который не может видеть разрушения дома, не требуя укры‐
тия, который не может смотреть на резню невинных, не требуя мира.

Испытание нашей общей человечности заключается не в том, оплаки‐
ваем ли мы своих, а в том, оплакиваем ли мы всех. Если мы хотим идти в
свете справедливости, мы должны сказать единым голосом: этому дол‐
жен прийти конец. Дело бомб должно уступить место делу милосердия,
рука, что бьёт, должна уступить руке, что исцеляет.

Мир едва заметит и недолго будет помнить многие наши слова, но нико‐
гда не забудет, что мы позволили или запретили перед лицом такого не‐
справедливости. Пусть нас найдут верными, не в молчании, а в стойком
свидетельстве о достоинстве каждой человеческой души.

Джеймс Коннолли
Джеймс Коннолли был ирландским республиканцем, социалистом и профсоюзным
лидером, который боролся за рабочий класс и был казнён в 1916 году за свою роль в
Пасхальном восстании.

Товарищи!

Посмотрите на Газу. Видите голодающих детей, плачущих матерей, отцов,
копающихся в руинах в поисках разорванных тел своих сыновей и доче‐
рей. Это не война — это убийство, ясное и холодное.



Они бомбят дома. Они бомбят школы. Они бомбят больницы. Они назы‐
вают это безопасностью. Я называю это варварством.

И что мы сделаем — будем стоять бездействуя, пока невинных убивают?
Сидеть молча, пока сильные сокрушают слабых? Молчание — это стоять
на стороне угнетателя. Говорить, действовать, сопротивляться — это долг
каждого честного рабочего, каждого истинного человека.

Властители мира оправдывают эту бойню. Они питают её, вооружают,
благословляют. Почему? Потому что они извлекают из неё выгоду. Потому
что жизни бедных, будь то в Дублине или в Газе, ничего не значат для гос‐
под империи.

Но мы — мы, знающие голод, знающие ярмо тирании на наших шеях, —
не можем отвести взгляд. Крик Газа — это наш крик. Их борьба — это
наша борьба. Их мёртвых мы оплакиваем, как своих.

Пусть будет ясно: никакой флаг, никакая империя, никакое правительство
не может оправдать массовое убийство детей. Никакая причина не может
извинить голод народа. Само человечество требует восстания против та‐
ких преступлений!

Поднимем наши голоса. Не дадим покоя, мира или укрытия тем, кто
оправдывает бойню. Провозгласим, что кровь Газа кричит, и мы не будем
молчать.

Пока хотя бы один ребёнок голодает под осадой, никто из нас не свобо‐
ден. Пока бомбы падают на невинных, цивилизация — это фарс. Наш долг
ясен: солидарность с угнетёнными, сопротивление угнетателям, справед‐
ливость для Газа, справедливость для всех.

Альберт Эйнштейн
Альберт Эйнштейн (1879–1955) был немецким физиком-теоретиком, лауреатом Нобе‐
левской премии и открытым гуманистом, чей научный гений преобразил современ‐
ную физику, а моральный голос осуждал национализм, милитаризм и несправедли‐
вость во всех её формах.

К совести человечества,

Я не могу молчать, пока Газа превращается в руины. Более шестидесяти
тысяч мужчин, женщин и детей убиты. Семьи голодают, больницы бом‐
бят, школы и дома уничтожены. Это не оборона. Это уничтожение.

Десятилетия назад я предупреждал, что использование террора и путь
безжалостного национализма разрушат моральные основы еврейского
народа. Когда произошла резня в Дейр-Ясине, я говорил о «террористиче‐
ских бандах» и об опасности, которую они представляют. То, что тогда



было предупреждением, стало теперь чудовищной реальностью: государ‐
ство, ведущее войну против целого гражданского населения.

Будем говорить прямо. Навязывание голода детям, обстрел беззащитных
взрывчаткой, превращение городов в руины — это варварство. Оно позо‐
рит не только тех, кто это совершает, но и тех, кто это оправдывает или
молчит.

Еврейская традиция, которую я почитаю, предписывает справедливость,
сострадание и почтение к жизни. То, что происходит в Газе, противопо‐
ложно этому: это предательство наследия и угроза моральному положе‐
нию всего человечества.

Я призываю каждого человека с совестью: откажитесь от соучастия. Осу‐
дите эту жестокость. Требуйте прекращения машины смерти. Будущее не
может быть построено на могилах невинных.

Если мы не будем действовать, пропасть, в которую мы смотрим, будет не
только Газой — она будет нашей.

Ханна Арендт
Ханна Арендт (1906–1975) была еврейско-немецким политическим философом, извест‐
ной своими анализами тоталитаризма, власти и моральной ответственности, а также
яростным критиком сионизма и национализма.

То, с чем мы сталкиваемся сегодня, — это не трагедия в античном
смысле, где слепая судьба поражает невинных и виновных одинаково. То,
с чем мы сталкиваемся, — это намеренное навязывание страданий: голод
используется как оружие, бомбы падают на дома, школы и больницы, це‐
лые сообщества превращаются в руины. Это не случайности. Это резуль‐
тат политической воли, решений людей и институтов, которые гасят
жизни с полным осознанием того, что они делают.

Быть свидетелем таких деяний и называть их «безопасностью» или «необ‐
ходимостью» — значит развращать сам язык. Слова искажаются, пока не
перестают служить правде, становясь инструментами оправдания. И с
этим развращением приходит более глубокая опасность: люди, даже те,
кто знает лучше, учатся смотреть на ужасы без негодования и на неспра‐
ведливость без протеста.

Как еврейка, я не могу не видеть горькой иронии: народ, который когда-то
подвергался самому радикальному отрицанию своей человечности, те‐
перь терпит, а то и навязывает, уничтожение существования другого на‐
рода. Это не исполнение еврейской истории, а её предательство. Сионизм
обещал убежище и обновление политической жизни; вместо этого он по‐



родил аппарат господства, который разъедает сам моральный фундамент,
на котором он утверждает, что стоит.

Совесть, если она не заглушена, восстаёт против этого. Она требует, чтобы
мы называли вещи своими именами: голодающие дети — это не побоч‐
ный ущерб; бомбардировка гражданских — это не оборона; уничтожение
средств к существованию народа — это не выживание. Принятие этих
лжей — это отказ от человеческой связи, которая объединяет каждую
жизнь со всеми другими.

Таким образом, остаётся требование ответственности. Не сентименталь‐
ная жалость, а жёсткий и непреклонный отказ позволять варварству мас‐
кироваться под государственные причины. Мы ответственны — каждый
из нас — за то, что мы терпим от нашего имени. И перед лицом руин Газа
мы должны сказать: хватит.

Нельсон Мандела
Нельсон Мандела был южноафриканским борцом за свободу, революционером про‐
тив апартеида и первым чернокожим президентом своей страны, ставшим глобаль‐
ным символом справедливости, примирения и человеческого достоинства.

Мои братья и сёстры,

В истории бывают моменты, когда страдания других зовут нас с такой си‐
лой, что молчание становится предательством. Разрушение в Газе — это
такой момент. Мы видим голодающих детей, не потому что природа под‐
вела, а потому что еда намеренно удерживается от них. Мы видим дома,
школы и больницы, превращённые в руины, не случайно, а по замыслу.
Мы видим семьи, оплакивающие своих мёртвых, гадающие, заберёт ли их
завтра.

Как южноафриканцы, мы знаем эту историю. Мы знаем, что значит слы‐
шать, что наши жизни можно принести в жертву, что нашу человечность
можно растоптать, что наше достоинство можно отнять. Поколениями мы
терпели систему, объявляющую нас менее чем людьми. Но благодаря
борьбе и солидарности миллионов по всему миру мы победили.

Поэтому в борьбе палестинского народа мы слышим эхо нашей собствен‐
ной. Их боль нам знакома. Их угнетение напоминает нам о нашем про‐
шлом. И как мир стоял рядом с нами, так и мы должны стоять рядом с
ними.

Мы должны сказать без колебаний: безопасность одного народа не может
быть куплена ценой уничтожения другого народа. Никакой мир не может
быть построен на могилах невинных детей. Никакая свобода не реальна,
если она основана на отрицании права другого жить с достоинством.



Совесть мира сегодня проходит испытание. Она испытывается в каждой
бомбе, падающей на Газу. Она испытывается в каждом ребёнке, который
ложится спать голодным. Она испытывается в каждом голосе, выбираю‐
щем молчание вместо правды. И я говорю вам: мы не можем провалить
это испытание.

Будем ясны: палестинский народ не просит жалости. Он требует справед‐
ливости. Он требует права жить свободно на своей земле, воспитывать
своих детей в безопасности, мечтать о будущем, отмеченном не страхом,
а надеждой. Это не привилегии. Это неотъемлемые права каждого
человека.

Когда мы боролись с апартеидом, нас поддерживала уверенность, что
справедливость может быть отложена, но её нельзя отрицать вечно. Эта
же правда принадлежит палестинскому народу. Их свобода, хоть и угне‐
тена сегодня, вписана в судьбу человечества.

Поэтому я призываю всех честных мужчин и женщин, в каждой стране и
каждом народе: не отводите взгляд. Не позволяйте равнодушию ожесто‐
чить ваши сердца. Будьте непреклонны в солидарности. Поднимите свои
голоса за мир. Работайте неустанно ради справедливости.

Ибо пока палестинский народ не свободен, наш мир остаётся в оковах. И
пока каждое дитя, будь то в Газе или где-либо ещё, не может проснуться в
день мира, никто из нас не может претендовать на полную свободу.

Фидель Кастро
Фидель Кастро был революционным лидером Кубы, свергнувшим поддерживаемую
США диктатуру в 1959 году и правившим страной почти пять десятилетий, став гло‐
бальным символом антиимпериализма и социалистической борьбы.

Товарищи, братья и сёстры, граждане мира:

То, что мы видим в Газе, — это не война, это истребление. Это не оборона,
это варварство. Дети голодают с расчётливой жестокостью, семьи раздав‐
лены под обломками собственных домов, школы и больницы превра‐
щены в пепел. Это преступления, оскорбляющие не только международ‐
ное право, но и саму совесть человечества.

Какая цивилизация позволяет детям умирать от голода, когда склады
полны еды? Какая власть сбрасывает бомбы на больницы и смеет затем
говорить о справедливости или демократии? Эти деяния разоблачают им‐
перию и её сообщников — они показывают нам холодную машину господ‐
ства, лишённую всякой маски.

Мы, противостоявшие блокадам и вторжениям, хорошо знаем методы
имперской надменности. Но позвольте мне сказать вам, никакая бомба,



никакой голод, никакая осада не могут стереть достоинство народа, отка‐
зывающегося преклонять колени. Газа сегодня — это не просто земля под
атакой; это зеркало, показывающее нам моральное банкротство тех, кто
претендует на управление миром.

И тем, кто смотрит молча, тем правительствам, что дрожат перед властью
и ничего не делают: история вас не простит. Кровь невинных кричит
громче вашей трусости.

Мы говорим, со всей силой наших голосов и убеждённостью: хватит! Мир
должен подняться. Осада должна быть прорвана. Бомбардировки
должны прекратиться. Еда, лекарства и жизнь должны прийти в Газу, а не
смерть и разрушение.

Это не только долг палестинцев, арабов или мусульман. Это долг каждого
человека, у которого ещё есть совесть. Долг сопротивляться, осуждать,
требовать справедливости, пока дети Газа не смогут спать без страха,
пока матери не будут хоронить своих сыновей, пока человечество не смо‐
жет посмотреть на себя в зеркало без стыда.

Товарищи! Империи падают. Бомбы ржавеют. Но народ остаётся.

Поднимем наши голоса, чтобы их услышали в каждой столице: ¡Газа
живёт! ¡Палестина сопротивляется! ¡И человечество победит!

Че Гевара
Че Гевара был аргентинским марксистским революционером, лидером партизан и ан‐
тиимпериалистом, ставшим глобальным символом сопротивления угнетению и
несправедливости.

Товарищи,

Когда народ голодает, когда на их дома падают бомбы, когда больницы,
школы и убежища жизни превращаются в пепел, мир вынужден посмот‐
реть в зеркало. В Газе сегодня мы видим не только войну, но и преступле‐
ние против самого человечества. Дети кричат с пустыми желудками, пока
могущественные отводят взгляд. Семьи разрываются под рёвом само‐
лётов, и целые кварталы стираются, словно их никогда не существовало.

Мы не должны позволить нашей совести быть усыпленной ложью импе‐
рии. Они говорят, что это «безопасность», они говорят, что это «необходи‐
мость». Я говорю, что это убийство. Я говорю, что это высокомерие тех,
кто считает, что одни жизни ценнее других.

Молчание — это соучастие. Оправдание этого варварства — это погребе‐
ние нашей собственной человечности. Каждая бомба, падающая на Газу,



падает и на наше достоинство как людей. Каждое дитя, голодающее там,
— это рана в сердце всех народов, мечтающих о справедливости.

Мы призваны, товарищи, не к жалости, а к действию. Наша солидарность
не должна быть только словами, но силой, объединяющей угнетённых от
Палестины до каждого уголка земли. Кровь Газа зовёт к сопротивлению, к
непреклонной защите жизни против машины смерти.

История спросит нас: где ты был, когда Газа горела? На стороне палачей
— или с народом, боровшимся за своё право жить?

¡Всегда к победе!

Бобби Сэндс
Бобби Сэндс был молодым ирландским республиканцем, поэтом и избранным парла‐
ментарием, который умер во время голодовки в 1981 году после того, как вынес же‐
стокое заключение в знак протеста против британского правления и отказа в полити‐
ческом статусе ирландским заключённым.

Они мучают детей голодом, чтобы сломить дух народа. Они сбрасывают
бомбы на школы и больницы, чтобы превратить надежду в пыль. Они ду‐
мают, что разрушая дома и сокрушая тела, они могут заглушить крик на‐
рода о достоинстве. Но они ошибаются.

Каждое голодающее дитя, каждая разорванная семья, каждая жизнь, от‐
нятая в Газе, — это рана не только для этой земли, но для совести всего
человечества. Ни один честный мужчина или женщина не может смот‐
реть на этот ужас, не испытывая и скорби, и гнева. Скорбь, потому что не‐
винность убивают. Гнев, потому что несправедливость марширует под
знаменем власти.

Я говорю вам, никакая колючая проволока, никакая бомба, никакая осада
не может убить правду: дух народа не будет погашен. Те, кто совершает
такие зверства, могут воображать себя могущественными, но история за‐
помнит их как трусов, ведущих войну против детей.

И так возникает требование — из руин, из могил, из голодных уст живых:
хватит. Остановите резню. Позвольте Газе жить.


