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Şa‘aban Ahmad Al-Dalou’nun Şahadetinin
Birinci Yıl Dönümünde (2004–2024)
Filistin’deki kardeşlerimiz ve zulme karşı bizimle duran herkes,

bugün Şa‘aban Ahmad Al-Dalou’nun şahadetinin birinci yılını anıyoruz; Gazze’nin bir
evladı, Kur’an hafızı, zeki ve iyi kalpli bir genç. Şu anda bizimle olmalı, yirmi bir yaşını
kutlamalıydı. Onun yetişkinliğe adım atışını, eğitimini, hayallerini kutlamalıydık. Bunun
yerine yas tutmak için bir araya geliyoruz – çünkü o bizden zorla koparıldı, bu dünyayı
kirleten en alçak suçlular tarafından hayattan alındı.

14 Ekim 2024 gecesi, El-Aksa Şehitler Hastanesi’nin üzerindeki gökyüzü alevlerle kızıla
boyandı. Uluslararası hukuk altında sığınak bulduğunu düşünen yerinden edilmiş ailelerin
barındığı çadırlar bir fırına dönüştü. Bu çadırlardan birinde Şa‘aban yatıyordu, yaralarından
iyileşmeye çalışırken damardan serum alıyordu, annesi yanında oturuyordu. Saldırı,
sığınaklarını bir ateş kafesine çevirdi. Babası alevlerin içine daldı, kendi bedeni yanarken
çocukları dışarı çekti, ancak en büyük oğluna ulaşamadı. Kardeşi alev duvarını aşmaya
çalıştı, ama geri çekildi. Ve alevler onu yutarken, Şa‘aban’ın son eylemi korku değil, iman
oldu: Parmaklarını kaldırarak Şahadet getirdi, Allah’ın birliğini ilan ederek O’na döndü.
Annesi de alevlerin arasında sürünürken, bedeni kırılmış halde yanarak can verdi. Dört gün
sonra, küçük kardeşi Abdurrahman da onlara şahadette katıldı.

Bunlar kaza değildi. Bunlar doğanın trajedileri değildi. Bunlar, evleri, okulları, camileri ve
hastaneleri bombalayan ve sonra çocukların katledilmesini “meşru müdafaa” olarak
adlandıran bir işgalin kasıtlı suçlarıydı. Şa‘aban’ı hastane bahçesinde yaralı yatarken
öldürdüler. Onun hayatını ve onunla birlikte tıp, mühendislik ve ailesine, halkına hizmet
etme hayallerini çaldılar.

Ve o, sadece on dokuz kısa yılda bile ne kadar dolu bir hayat yaşadı. Şa‘aban, çocukken
Kur’an’ı ezberledi, ailesini gururla doldurdu. Okulda üstün başarı gösterdi, Tevcihi
sınavlarında %98 alarak tüm eğitim yollarının kapılarını açtı. Doktor olmayı hayal
ediyordu, ancak yoksulluk bu kapıyı kapattığında, aynı bağlılıkla bilgisayar mühendisliği
okudu. Savaş sırasında bile eğitiminden vazgeçmeyi reddetti – dronların ve mermilerin
altında uzun mesafeler yürüyerek internet erişimi buldu, bombardımanların ortasında
derslere bağlandı.

O sadece bir öğrenci değil, aynı zamanda görevine sadık bir evlattı. En büyük çocuk olarak
ailesinin yüklerini taşıdı. Gazze’nin hastaneleri kan stokları tükendiğinde kan bağışladı.
Arapça ve İngilizce çağrılar kaydederek dünyayı görmeye, dinlemeye, harekete geçmeye
çağırdı. Şöyle dedi: “Büyük hayaller kurardım, ama savaş onları yok etti, beni fiziksel ve zihinsel
olarak hasta etti.” Ancak umutsuzluğunda bile hayal kurmaya devam etti – kendisi için
değil, ailesi için, Gazze için, asla gelmeyen bir yarın için.



Kardeşi Muhammed onu “destekçim, arkadaşım, yoldaşım” olarak nitelendirdi. Annesi onu
örnek oğlu olarak çağırdı. Toplumu için bir ilham kaynağıydı. Ve dünyadaki insanlar için,
şahadetinden sonra bir sembol oldu. Son anlarının viral görüntüleri – bedeni alevler içinde,
parmağı Şahadet’te kaldırılmış – milyonların vicdanını sarsdı. Hikâyesi parlamentolarda
konuşuldu, gazetelerde yazıldı, kıtalarda dualarda fısıldandı. Gazze’den bir çocuk olan
Şa‘aban, insanlığın sessizliğinin aynası oldu.

Bir yıl geçti, ancak acı azalmadı. Aksine, yara derinleşti. Çünkü onsuz uyandığımız her gün,
sadece onun yokluğunu değil, onu çalan zulmü de hatırlıyoruz. Onu şimdi yirmi bir
yaşında, yetişkinliğe adım atarken, belki mezun olurken, belki nişanlanırken, belki yeni
umutlar taşırken görmeliydik. Bunun yerine, sadece annesi ve küçük kardeşiyle birlikte
yattığı mezarı görüyoruz.

Yine de Şa‘aban gitmedi. O, Rabb’inin katında yaşıyor, bizim göremediğimiz yollarla
destekleniyor. Onun hatırası, unutmayı reddeden her kalpte, adalet için haykıran her seste,
bombalara rağmen hâlâ hayal kuran Gazze’deki her çocukta yaşıyor.

Şehitlere Şan Olsun
Allah, Şa‘aban’ın ruhuna, annesi Alaa’ya, küçük kardeşi Abdurrahman’a ve düşen herkese
rahmet etsin. Onları, Cennet-ül Firdevs’te, peygamberlerin, doğruların, salihlerin ve
şehitlerin yanında en yüksek mertebelere ulaştırsın. Yaşayanların kalplerini iyileştirsin ve
onların fedakârlığını, bizi adalete ve özgürlüğe yönelten bir ışık yapsın.

“Allah yolunda öldürülenleri ölü sanma. Hayır, onlar Rableri katında
diridirler ve rızıklandırılırlar.”
- Âl-i İmrân Suresi (3:169)

Şa‘aban, seni unutmayacağız. Dünya gözlerini çevirse de, biz senin adını, gülüşünü,
hayallerini taşıyoruz. Ateşle bizden koparıldın, ama senin ışığın, seni yutmaya çalışan
karanlıktan daha parlak yanıyor.


